心灵的迷雾，悬疑的盛宴——读《希区柯克悬念故事集》
本文整理自“莺见”微信公众号：
基于对悬念小说的热情，购得一本中国华侨出版社2014年版的《希区柯克悬念故事集》。这本书很厚，大概56万字，耗费了我相当长的时间读完。不是因为字数多，而是因为阅读起来越来越感到煎熬。
按理说如此大师的作品应该很能引人入胜。不错，有人说，希区柯克的故事充满了离奇曲折的意外和对人生的深刻理解。我深表同意，只是大多数人不愿意接受一些残酷的现实罢了。
希区柯克的故事，确实充满了反转和意外，甚至有些炫技的意味，往往在故事的最后才揭开谜底，让人感到恍然大悟，个别则隐晦得不能让读者一眼看清真相。
但是真正让我感到印象深刻的是，希区柯克的故事充满了夫妻之间的阴谋和背叛，比如妻子为了财产不惜设计害死丈夫，丈夫为了其他女人想方设法杀死妻子，似乎他们的所有智力都用来计划如何不露破绽地要了对方的命。
虽然有悖论理，但是也许只有身临其境的当事人才有发言权，此处不做过多揣测和评论。本书的故事多达63个，我特意节选其中的一部分能体现上述特征的来介绍这部故事集，让大家对希区柯克的故事风格有一个大概了解。
刀口脱险
一个滂沱大雨的夜晚，“我”开车在路上行驶，前方遇到了警察设置的盘查路障。车后座坐着一位青年，手持一把猎刀，正抵在“我”的肋骨上，警告我不要声张。显然，“我”正在被一名歹徒挟持。
警察道出了盘查的缘由，原来是附近BC镇上的一名钻石推销员被抢劫了，他的车也被劫匪抢走了。不过很快警察就发现那辆车被遗弃在一片小树林中，因此推断劫匪可能会拦路抢别的车。
显然“我”身后的那名青年很符合劫匪的特征。“我”趁着说话的工夫，突然发力打开门滚了下去，并向警察求救。后座那名青年从车上跳了下去，还不停地挥舞着手里的猎刀，警察开枪打死了他。
等到一切处理停当，“我”摸了摸腰间的钻石，回忆刚才抢劫推销员的事。还好半路上杀出这么一个蠢货，替“我”背了锅。
原来，“我”才是那个劫匪！
这个故事只是一道开胃菜，大家应该可以感受到希区柯克的这种悬疑电影式的意外设计。接下来让我们进入正题，开启夫妻相残模式。
阳台下的玫瑰花
华伦太太是个老女人，不过她非常富有。华伦在外面有了情人凯琳。为了和凯琳在一起，华伦在计划着如何将他的太太干掉。
他们家的阳台下长出来一株玫瑰花，华伦突然想到一个办法，晚上他会将太太带到阳台边上，去俯看那株玫瑰花，然后将她推下去，对外宣称是因为她为了看玫瑰花而将身子探出去太多而导致的意外。
中午时分，华伦太太要出去上舞蹈课，华伦开玩笑说你会不会爱上了舞蹈课老师，华伦太太道出了第一次遇见华伦时送给他金表的事情。
画面一转，正当华伦向凯琳讲述他的谋杀计划时，华伦太太正在跟舞蹈老师比克缠绵在舞池中，是的，华伦说对了，华伦太太又使用了之前的伎俩，以送手表的方式把比克吸引住了。
晚上，华伦买来一个二手的钻石发夹——太太看钱看得很紧，他没有足够的钱买新的。他要将这个发夹作为礼物送给太太，以完成他的计划。
他们一同来到阳台，探出身去，忽然一声惊恐的哭叫声，一个人重重地摔在地面上一动不动。
镜头出现在房间内，一个人正坐着房间内哭泣，不是华伦，而是华伦太太。
也就是说，夫妻二人互相蓄谋杀死对方，只不过华伦太太抢先一步。读者可以想象华伦太太的前任丈夫的下场。
为爱犬下葬
约瑟夫经营着一家宠物公园，包括一座公墓。这一天，兰克夫妇来为他们的爱犬巴克举行葬礼。通过约瑟夫的视角，明显兰克心不在焉，漠不关心，而他的太太神情沮丧，对于巴克的死表现的极其不舍。
在支付了五十元费用后，兰克夫妇上了车。这时，通过兰克太太之口，我们知道巴克虽然已经11岁了，但是死因很可能是中毒。
两个星期后，兰克太太又来到了宠物公园，和约瑟夫攀谈了起来。约瑟夫曾经有一个妻子，不过意外去世了。他们俩谈到了巴克的死因，显然兰克就是凶手，而且夫妻二人之间一定存在着一些矛盾。
有一日，兰克太太又来到了约瑟夫这里，她是和丈夫吵架过后来的。她说兰克要移民欧洲，但是她不想去，她说兰克嫌弃她年老。
在兰克太太离开之前，她说想再养一条狗，而且是大狗。
又是两个星期后，兰克太太又来了，她说起了那条大狗的事情，它叫“国王”，又死掉了，还是想埋在约瑟夫这里。
第二天一大早，兰克太太带来了一个大箱子，约瑟夫帮她把箱子埋了。
从此以后，兰克太太经常来找约瑟夫聊天，每次都会为巴克献上一些花，但是却从来不理那只叫“国王”的大狗。
其实，从来没有什么大狗，那是她的丈夫兰克。
这故事润色润色我觉得很适合拍一部电影。
自投罗网
布鲁·史通迷迷糊糊地从床上醒来，贝蒂正在浴室走回来。房间里凌乱不堪，到处都是酒瓶酒罐，显然他们都是嗜酒如命的酒徒。
贝蒂要出去买咖啡，布鲁觉得在厨房自己煮就行了。不过贝蒂绝不是那种会下厨房的人，无论吃喝都要买现成的。
其实贝蒂并不是布鲁的妻子，看到她这个样子，布鲁倒是想起了自己的妻子蕾丝。蕾丝总是会为他做一桌好菜。可惜二人感情依然破裂。蕾丝讨厌布鲁喝醉的样子，而布鲁觉得蕾丝对他太过冷淡。
昨晚，他们俩刚刚发生了一次争吵，于是布鲁就来到了贝蒂这过夜。布鲁越来越想念蕾丝，他想为昨晚的事道歉，因此走到了电话旁边，给家里打了个电话。
接电话的是他的女儿琳达，听她的语气，似乎很诧异。
布鲁让琳达转告蕾丝，晚上会在那家意大利餐厅等她。
布鲁穿好衣服，正当出门的时候，不小心被地上的一个空酒瓶绊了个趔趄，撞倒了桌上的酒瓶，酒撒在了一张报纸上。
报纸上写着，警察正在全力通缉布鲁·史通，他是杀死妻子蕾丝的头号嫌疑人。
也就是说，布鲁全然忘记了昨晚的争吵中，已然将妻子杀死，今天还沉浸在美好的幻觉之中。造成这一切的，很可能就是酗酒过度，过度到失手杀妻，过度到忘记作案。
心罚
故事以晚上坐在门廊的一对夫妻之间的对话开始。男人叫乔治，女人叫琳达。通过对话得知，二人原本并非夫妻。琳达原本有一位叫汤姆的丈夫。
后来琳达出轨乔治，二人设计杀死了汤姆。他们今晚一直在回忆这件事情，并庆幸这件完美的谋杀案。
讲到这里，读者大多会先入为主地以为二人刚刚犯下此案。但话锋一转，琳达今年79岁，乔治81岁，那件谋杀案发生在50年前。
可见亏心事能伴随人一辈子。
恩爱的夫妻
玛丽和约翰经营着一家店铺，他们是一对恩爱的夫妻，结婚已经有二十年了。但是最近，约翰在计划如何杀死玛丽，因为他爱上了另一个女人莱蒂斯。
离婚不就好了吗？但是约翰不忍心将这一残忍的消息告诉玛丽，这是一种莫大的羞辱。他和莱蒂斯的地下情始终危机重重，一方面是很容易被熟人撞见，一方面莱蒂斯也着急要一个说法，不能一直偷偷摸摸。
但事实上，玛丽也爱上了一位顾客肯尼斯。有一天肯尼斯来到商店购买一个石头雕像，和玛丽熟络起来。往往在约翰出差的时候，二人会在店铺的里屋里约会，有一次还差点被一个熟悉的善于八卦的老妇人撞见。
因此肯尼斯也要求玛丽尽快和约翰摊牌，然后离婚。不过玛丽也是于心不忍，她很难想象约翰没有了她的日子会变成什么样。更好的办法是杀死约翰。
有一日，约翰出差回来，玛丽为他准备了丰盛的晚餐。约翰接过了玛丽煮好的咖啡，心里还想着除掉她的办法。
这时候玛丽借故要去商店一趟，很久都没有回来。于是约翰跟了上去，发现黑暗中玛丽正坐在沙发上，旁边是高高的装着沉重雕像的货架。
约翰见机会难得，因此悄悄上去将雕像推了下来，正好砸在了玛丽的头上。
他回到餐厅，突然有一阵很浓的困意。就这样躺在沙发上睡着了，连给医生打电话都没来得及。
后来他们的朋友发现二人双双毙命，推测玛丽因意外去世，而丈夫约翰因为悲伤过度，在咖啡中掺入大量安眠药而自杀。他们真是一对恩爱的夫妻。
显然，在约翰动手前，玛丽已经先下手了，她去商店里坐着可能正是因为不忍看到约翰临死的惨状。
爱的代价
瓦特和妻子安娜正在喝杜松子酒。安娜已经人老珠黄了，瓦特对她已经失去了兴趣。在犹豫了半天之后，瓦特终于摊牌了，他对安娜说他要离开这个家了，去和另一个女人在一起。
另一个女人名叫莉丝。安娜很不解瓦特为何这样做，因为莉丝比安娜还年老、还肥胖。
瓦特解释道，他这样做全因为他被莉丝的所作所为感动了。莉丝为了和瓦特在一起，竟然用砒霜谋杀了她的丈夫。瓦特感到受宠若惊。
安娜很伤心，泪水在脸上冲出了一道道黑色的沟痕。瓦特站在窗口静静地听着安娜的哭声。过了一会儿，瓦特转过身来，提议要和安娜喝最后一杯酒，然后他就要离开了。
喝完之后，瓦特上楼去拿他已经收拾好的行李，下楼的时候，忽感一身眩晕，不得不坐在了楼梯上。安娜上来，用手搭在了他的肩膀上，告诉他，刚刚在他转身看向窗外的时候，她以哭声做掩护，往酒里撒入了一整盒安眠药。
安娜模仿了莉丝的行为，鱼死网破。
送狼入室
卡尔是一名财务专家，至少对外伪装的身份如此，他在四个星期前结识了身材魁梧的道尔丁。
这一次，在温泉乡村俱乐部的酒吧里，卡尔问了道尔丁一个奇怪的问题：假如他的太太突然去世了，他会不会感到高兴呢？
卡尔掌握了道尔丁的很多信息，比如他的妻子是一个富有的女人，他有一个情人叫瑞拉等等。
道尔丁被说动了，他们谈好了价钱，预付一半。卡尔向道尔丁要了一张他家里的户型图，并约定星期四晚上将所有仆人都支走，并且不要锁门。
到了这一夜，卡尔潜入了道尔丁的家，意外的是，他没有尝试杀害道尔丁太太，而是将家里的贵重物品洗劫一空。
是的，卡尔真实的身份不是杀手，而是一名盗贼，只不过他掌握了主人的秘密，从而让作案易如反掌。
离婚协议书
朱迪和丈夫哈里准备离婚，就差签订协议书了。现在，哈里正在北部的缅因州，那里有他的叔叔去世后留给他的产业园。朱迪本来第二天要搭乘航班去度假的，不过她偶然间在报纸上读到了一则讣告。
讣告是一名叫玛丽的女士。她不偏不倚，正是哈里与朱迪离婚后，计划要娶的女人。
朱迪突然想到了一个问题，如果哈里知道玛丽已经去世，弄不好要重新商定离婚协议，到时候朱迪能拿到的钱可能就没这么多了。她知道哈里现在正在他的小木屋里忙活，那里还没有安装电话，很可能哈里还不知道玛丽的死讯。
因此，朱迪需要立即动身前往哈里的居所，尽快把离婚协议书签订下来，落袋为安。于是，朱迪驾车来到了寒冷的缅因州，她找到了哈里的小木屋。
哈里并不在家，但是他留下了他的皮夹。在皮夹里，朱迪找到了哈里和玛丽的合照。一怒之下朱迪烧掉了照片，取而代之的是她从报纸上剪下的玛丽的讣告。
哈里回来了，很痛快地签订了协议书。最后，哈里请朱迪将她带到城里，因为暴风雪要来了。不过，哈里需要先处理一些事情，就让朱迪等他一下。
在等待的间隙，无意中朱迪翻到了一个小保险箱，她好奇地撬开了它，竟然发现里面有哈里叔叔的遗嘱。原来哈里得到了更多的遗产，只不过朱迪还蒙在鼓里，以为她得到的钱足够多。
朱迪气得直发抖，心里冒出了要杀死哈里的想法，这样所有财产就都归她了。她把脖子上的项链拆了下来，把珍珠铺在了通往地下室的楼梯上，并且弄坏了电灯泡，这样等会儿哈里回来的时候，去地下室就会失足跌落下去，如果撞不死，朱迪还可以“补上一刀”。
接下来就只需要等待哈里回来了，但是天都快黑了，还不见哈里的人影。气温下降得很快，朱迪烧掉了在房间内能找到的所有东西，就差把房子点着了。
她不得不尝试去地下室找煤油灯，但却意外地踩到了她先前撒下的珍珠，一下就摔了下去，撞到了头。
过了很久她才醒来，但却动弹不得，她感到地下室很冷很冷，流下的眼泪甚至都结成了冰。
画面一转到医院，躺在病床上的不是朱迪，而是哈里。原来是他看到了钱夹中的玛丽的讣告，伤心过度而诱发心脏病。负责的医生说他是替班的，原本的医生由于天气太冷，过不来了。
至于朱迪，可想而知，在这样极寒的天气之下，又受到重伤，冻死是无疑的了。
心理陷阱
布莱恩是一个房产经纪人，除了出租房屋以外，他还有一个副业，那就是收人钱财，替人消灾。
迪克经人介绍，来到布莱恩的办公室咨询业务，他想要借搬家的机会，除掉他的妻子。布莱恩要加四千块，预付一半，计划是这样的。
布莱恩会介绍迪克夫妇一套房产，等他们入住后，房屋内会有一系列的机关。比如洗衣机和开关面板会漏电，燃气灶会爆炸，楼梯会断裂云云。这样，迪克太太的死就被伪装成了一场意外。
不过，还未等计划实施，布莱恩转头就向迪克太太告了密，并且说服她花五千元雇佣自己来杀死迪克。布莱恩告诉了迪克太太另一个版本的机关。
两个月后，布莱恩从报纸上看到了那间屋子里的命案，迪克不小心从窗户上掉了下去摔死了，原因是地板刚刚涂过蜡。
布莱恩知道事情真相肯定不是这样，因为他没有在房间内设置任何机关，迪克夫妇二人之间的憎恨最终让其中一个毙命。
新的借口
卡特和雪莉是一对夫妇，由于车坏在了路上，他们俩凌晨两点半才到达旅馆并办理了入住。
第二天清早七点钟，卡特就被闹钟吵醒了，他没等雪莉醒来，就自己去修车了，并且徒步从修车厂走了回来，中途吃了早餐。
不过等到他回到旅馆的时候，却上上下下都找不到雪莉的人。在女服务生打扫房间的时候，卡特还发现他携带的一个大衣箱也不见了。
卡特从早一直等到半夜，雪莉都没有再出现。他想到了各种各样的可能，却又一一否决。最后，他不得不下楼到旅馆前台寻求帮助。不过名叫雅克和科尔的两名服务员却表示，他们从未见过雪莉，另一名叫李森的服务员也表示，昨晚办理入住时也只有卡特一个人。
卡特开始怀疑自己的记忆了，难道雪莉是自己的一场幻想？不，他没这么笨，思来想去，只有一种可能，就是雪莉已经被害，尸体还藏在旅馆中，凶手很有可能是那个叫李森的服务员。
卡特藏在了走廊的清洁间中，一直到半夜三点，他要等待有人将雪莉的尸体运出去。果然，李森推着一个大衣箱出现在走廊里。
卡特猛地跳了出来，喝止住了李森。
李森承认是他杀死了雪莉，但他并非劫财，而是有一项癖好，就是对别人的行李很好奇。昨天，等到卡特外出后，李森便潜入进他的房间，不想被雪莉撞了个正着。不分青红皂白，雪莉拿起身边能抓到的东西疯狂砸向李森，一不小心滑倒了，头磕到了床头柜上，一下就断气了。
因为雪莉的血溅到了行李箱上，李森索性把行李箱连同雪莉的所有东西都带走了，伪造了一出她从未来过的假象。和他一起收拾房间的就是服务员科尔。
李森解释到这里的时候，他的哥哥雅克来了，二人开始一同威胁卡特，本来卡特和雪莉的关系就不怎么样，还不如一同下水。这时候雅克和李森爆出了一个震惊的消息：箱子里装的不是雪莉！
而是服务员科尔，原来科尔撞见了雪莉的死状，索性李森一不做二不休，杀死了科尔。现在，三人要一同把两个人的尸体抬下楼。
就这样，雪莉永远消失了，卡特若无其事地回到了房间，拿起电话打给了一个杀手，取消了杀死他太太雪莉的计划，并愿意为此付出违约金……
这个故事被改编成过一个电影或者短片，一时找不到叫什么名字。
总结
以上我只节选了部分故事，它们的共同点都是和夫妻之间的尔虞我诈和背叛紧密相关。事实上，如果把范畴放宽到不限于合法夫妻，即包括情人、男女朋友关系的话，这本书里还有更多类似的故事，受限于篇幅和精力，我在这里就不再介绍了。
希区柯克故事的一个非常鲜明的特点是，读者往往是从人物之间的对话来获取故事的背景以及人物关系的。也就是说，和一般小说相比，希区柯克故事的旁白成分少之又少。显然，这和他是一名电影导演有着莫大的关系。在电影中，旁白（包括字幕旁白）的戏份是很少的，大部分电影都是没有的，因此观众只能从人物对话、图像中的信息来构建故事背景。在文字故事中，由于缺乏了图像这一关键要素，人物对话显得更加重要，因此希区柯克故事中的人物总是活灵活现的，甚至可以说是啰嗦的。
和一般的悬疑故事相比，这一本“悬念”故事，反转的关键要素往往都是人，极少（甚至可以说完全没有）利用逻辑推理、物理机关、科学知识来实现的案例。因此对于侦探小说爱好者来说可能会比较失望。我觉得倒是可以当作《故事会》的平替，茶余饭后阅读一篇，吐出一声“啊”的感叹，足矣。
至于我节选的那些故事，夫妻间的明争暗斗显然不契合中国社会崇尚家庭和睦的主流价值观。也许对于西方文化而言，希区柯克只不过在写实。